中國作家協會主管

盧一萍經常拿自己的年齡開玩笑。國慶和中秋雙節前的那個晚上，幾人一起“雅集”，盧一萍按年齡和資歷坐主位，座中一位才入職的編輯是00后，其余人有90后，80后，70后，盧一萍環顧一周，“慈祥”得像位莊重的老人，但老得不實的他突然說：“今晚我們四世同堂呀?！闭f完，嘿嘿一笑，那笑聲在喉嚨里打滾。在我們蜀地，阿來要是講了一個笑話，他會將笑控制在鼻尖以下，他的笑看得見卻聽不見。而羅偉章常常在座間講完一個俏皮話后，別人還沒“發作”，他便搶先哈哈大笑，笑得全身抖起來，滿臉漲紅，惹得大家開始轉向笑他的笑。他的笑發自靈魂，自身也具有了幽默感。這三人，在生活中都是能玩能笑的人。但在文字的幽默感上，盧一萍和羅偉章又勝一出。讀他們的文字，不小心就笑出了聲。比如盧一萍在《白山》里有個細節這樣寫一根筋凌五斗：

李打鐵對全班講解了正步走的分解動作要領后，發出了“正步走”的口令，口令剛落，全班齊刷刷地把左腿踢了出去，而凌五斗過于緊張，甩出了右腿，李打鐵憤怒地大聲喝問道：“誰他媽把兩條腿都踢了出來？”

凌五斗犯錯已成習慣，見班長發問，有時即使不是自己，也會立馬答道：“報告班長，是我?！?/p>

“你他媽有本事再踢一條腿來！”李打鐵一邊吼叫，一邊走過去，朝著凌五斗那條獨立的腿踢了一腳，凌五斗泰山崩塌般跌坐在地，似乎才恍然明白，大聲叫道：“報告班長，我只有兩條腿！”他叫出這句話后，立馬感到了羞愧，便無言地看著李打鐵那張哭笑不得的臉。

像這樣的幽默，《誰在敲門》和《少水魚》里也不少。但跟羅偉章不同的是，盧一萍還把黑色幽默玩得很嫻熟。

《白山》主要講述新兵凌五斗因在列車上主動掃了地，就一步步成了全國的先進典型，成為大家學習的楷模。書中的情節、對話都充滿笑和料。但它又不僅僅是幽默了，而是引人沉思生活的荒誕。但荒誕只是手段，對小說真實感的追求才是目標。

《少水魚》也是一部想象性的作品，它由地方史中的一個句子生發，將一個家族五代人與朝廷的對抗鑲進歷史的進程中。在這部作品里，盧一萍同樣采用了黑色幽默的手法。

小說一開始就來了個黑色幽默，第一章的小標題是“朕出身于一個貧苦皇帝家庭”。正如這句話所預示的那樣，這是一個荒誕的故事。李能本是大巴山的一位鄉村郎中，又隨人學做端公，捉鬼驅邪，游走于四鄉八里。卻突然想要當皇帝，建立新唐王朝，欲推翻清朝。遭到剿滅后，只身流落江南，發跡后把“帝位”傳給兒子李宗羲，李宗羲敗走海上，召集人馬，后被清軍所敗，率領人馬一路西行，遁于大巴山，演出了一個動蕩的出走與歸來的母題。

新唐軍隊人數最多時達到十萬，但那只是曇花一現，絕大多數時候都是孤家寡人，或者一兩百人，連土匪的隊伍都趕不上。在實力與目標之間，夠成了很大的隱喻。為什么這樣的農人在如此不堪的情況下還醉心于放大自己的私欲？

原因要從李能的幾句話去找，他對兒子李宗羲說：“因為朕知道，要做皇帝，就得這樣，這如同開店做生意，開始可能虧損巨大，甚至血本無歸，可一旦成功，所獲就是整個天下?！?/p>

作為一位農耕時代的小商人，李能自然是用商人的思維來看世界的。我們也不難想象，他要是真正實現了自己的目標，也會用商人的思維來經營天下，而不會在意公平和責任，其行為既可笑又可嘆。在這出多幕劇中，有《等待戈多》《失明癥漫記》式的荒誕。

李能的身份就很有意思。他作為醫生，本是相信科學的，卻又做了端公，裝神弄鬼。既然能通鬼神，他為什么沒能算出自己家族的命運，而要拿自己的雞蛋去跟朝廷的石頭相撞？另外，倘若李能這樣的人坐上了皇帝的寶座，他的朝代會有生命力嗎？

“風水輪流轉，皇帝輪流坐嘛?！边@就是李能家族放大自己欲望的底層邏輯。他們上演的種種“幽默劇”幾乎都與這有關。

李能在晚年，叫過兒子李宗羲，吐字清晰地說：“我現在要告訴你，老子是登過基的！”李宗羲顯然不知道他在說什么，以為是族里讓登記什么的。更為可笑的是，李能要求一向叫自己“爹”的李宗羲要叫自己“父皇”，而自稱為“朕”，稱兒子為“皇兒”。

李宗羲潛逃至海島后，殺了仇家，劫了仇家妻女，待妻子殉情跳海后，他要封仇家女兒燕古雪為皇后。這惹得燕古雪都發笑：“就我們兩個過日子，成不成皇帝皇后有什么區別呀？”要知道，當時他們所居的海島的疆域不足百畝，人口就一家三個。

盧一萍對李能及其子嗣的這些荒誕行為，同情多于嘲諷，但你千萬不要以為他在為小人物的悲劇命運掬一捧淚。他顯然志不在此，他要完成的是對皇權誘惑的反思。沒有誘惑，哪里會有這些表演？李能們只不過是一張試紙而已，顯影的是深潛于人類意識中的人性。

李宗羲這個“老不死”的，在彌留之際，對寫作《新唐國志》的史官孟金榜和作者盧一萍說：“還隱私呢，不就那點破事嘛，可沒有那點破事，也沒有這蕓蕓眾生，沒有這人世間??！所以，大家想咋說就咋說吧！”孟金榜請求“圣上”李宗羲先說，李宗羲往龍椅上一靠：“嘮個嗑，有啥可謙讓的！讓朕說，朕就說?！?/p>

作為位高權重者，出口竟然是“那點破事”和“嘮個嗑”，李宗羲也太不把自己當“圣上”了，在戲謔的文字中，盧一萍完成了對延續千年的皇權的解構。

男人的欲望除了權利自然還有女人，李宗羲在彌留之際居然還能對女色動心，“使他的身體再次有了反應，撐起了一個充滿愛和欲望的涼棚?！边@一樣有了“身如已灰之木”而“心如不系之舟”的荒誕，這似乎預示著女色與封建皇權互相交媾的事實。

如果說盧一萍《少水魚》有一個基座的話，起碼黑色幽默是其基座最堅實的部分。有了它，這個延宕百年的家族荒誕史，這個時間空間宏闊、敘事視覺不斷變換的故事，這個充滿刻骨愛情、為了生存不斷抗爭、令人閱讀上癮的故事，才有了無語而有力的支撐。

幽默是喜劇，而黑色幽默則是悲劇的。它取反諷的、嘲弄的立場，把嚴肅的問題喜劇化，在引讀者一笑的同時，自有其深意存焉。就像《聊齋志異》《阿Q正傳》《圍城》《第二十二條軍規》一樣，它們都將笑出的淚泉灑向人性不被光照的部分。

盧一萍接續了這樣的傳統，將其在長篇小說里設置成一道門禁，深諳此道的人用密碼可以打開它。